En 1945, a Pinitiative des troupes d’occupation britan-
niques, dix-huit médecins de Hambourg, rattachés a ’hopital
pédiatrique de Rothenburgsort, sont déférés devant la jus-
tice criminelle allemande. Ces dix-huit médecins sont accu-
sés d’avoir assassiné ou contribué a assassiner cinquante-six
enfants considérés comme malades, entre 1939 et 1945, au
moyen d’injections létales. En 1949, le Landgericht (« tri-
bunal ») de Hambourg rend une ordonnance de non-lieu.
Certes, «il est objectivement constaté! » qu’« au moins
cinquante-six enfants ont été tués a I’hopital pédiatrique
de Rothenburgsort ». Certes, ces faits sont « contraires au
droit ». Mais, argumentent les juges, « tous les accusés [...]
nient leur culpabilité et [...] contestent avoir objectivement
commis des actions contraires au droit. Ils expliquent avoir
cru 2 la légalité de leurs actes »%.

Les médecins, de fait, ont de bons arguments. Le direc-
teur de I’hopital, le Dr Wilhelm Bayer, a dé¢ja signifié aux
enquéteurs britanniques qu’il rejetait avec vigueur ’accusa-
tion de « crime contre ’humanité » : « Un tel crime ne peut
8tre commis que contre des hommes, tandis que les étres
vivants que nous devions traiter ne peuvent étre qualifiés
d’“étres humains™. » Le Dr Bayer est de bonne foi et ne
fait que répéter ce que, depuis des décennies, des médecins

1. Les traductions de allemand et de toute autre langue étrangére sont de
Pauteur.

2. « Eingeschlifert », 1960, p. 33.

3. KLEE, 2003, p. 33, article « Bayer ».
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et des juristes conseillent aux Etats modernes : il faut qu’ils
se débarrassent des bouches inutiles, d’un poids qui entrave
leurs performances économiques et militaires ; ces étres a
peine humains sont des ¢léments biologiques dégradés dont
les tares et les pathologies se transmettent par la reproduc-
tion — la découverte des lois de I'hérédité est passée par 1a,
mais aussi les grandes peurs de la « fin de siécle » puis des
lendemains de la Grande Guerre. Clest en répondant a ces
peurs et a ces injonctions que le pouvoir nazi promulgue,
le 14 juillet 1933, une loi de « prévention de I’hérédité
malade », qui rend obligatoire la stérilisation de sujets dési-
gnés par des « tribunaux de santé héréditaire », avant qu'un
ordre écrit de Hitler ne vienne ordonner, en octobre 1939,
leur assassinat.

Les juges de Hambourg, en 1949, n’y trouvent rien a
redire. Quatre ans aprés la fin de la guerre, ils exonérent
leurs collégues médecins, dont ils valident tous les argu-
ments, méme les plus singuliers : « L’élimination des vies
indignes d’étre vécues apparaissait a I’Antiquité classique
comme une évidence. On ne se risquera pas a prétendre
que Péthique d’un Platon ou d’un Sénéque, qui ont défendu
ces vues, est moins élevée que celle du christianisme'. » Les
humanités, vieux souvenirs de lycée si souvent convoqués
par les médecins pour légitimer ce qui peut sembler cho-
quant, sont également le patrimoine des juristes. Meédecins
et juristes partagent la méme culture et les mémes vues :
la « biologie » pour seule loi, avec la caution des Anciens,
contre des normes ultérieures, hostiles a la vie.

Si Bayer est congédié de son poste de directeur de
Rothenburgsort, il conserve son autorisation d’exercer la
médecine — confirmée, en 1961, par la Chambre des méde-
cins de Hambourg, qui s’était autosaisie a la suite d’articles
parus dans ’hebdomadaire Der Spiegel en 1960. Quelques
années plus tard, en 1964, Werner Catel, professeur de
pédiatrie, donne une longue interview au méme journal.
Expert, au niveau du Reich, dans le cadre de I'opération T4

1. Ibid.
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et, 4 ce titre, responsable du meurtre des enfants malades,
il balaye tout reproche, persiste et signe, en proposant que
des commissions mixtes, composées de médecins, de meres,
de juristes et de théologiens, statuent sur Pélimination d’en-
fants incurablement malades — commissions qui rappellent
étrangement les « tribunaux » institués par la loi de 1933.
Au journaliste, qui lui rappelle que la peine de mort n’existe
plus en RFA, Catel objecte :

Ne voyez-vous donc pas que les jurés, quand ils statuent,
jugent toujours des hommes, méme s'il s’agit de criminels ? Ici,
il n’est pas question d’étres humains, mais d’étres qui ont sim-
plement été procréés par des hommes mais qui, eux-mémes, ne
deviendront jamais des hommes dotés de raison ou d’une ame'.

C’est par pure « humanité?» que le médecin et I’Etat
doivent intervenir, afin d’éviter des souffrances inutiles aux
malades, aux familles et 4 la communauté. Les médecins
Bayer et Catel ne comprennent donc pas en quot ils ont pu
se rendre coupables de quoi que ce soit : la culture du temps,
leurs humanités et IEtat les conduisaient a agir comme ils
’ont fait. Aprés la guerre, leurs arguments ont encore assez
de portée pour que des tribunaux y acquiescent et qu'un
hebdomadaire de référence leur préte ses colonnes. Eux-
mémes s’y tiennent avec obstination. Sans doute faut-il revi-
siter sous ce jour la longue litanie des « Nicht schuldig » que
’on entend au début du premier procés de Nuremberg. A
la cour, qui leur demande de se reconnaitre « coupable » ou
« non coupable », chacun des accusés répond par la néga-
tive. Cette longue séquence est connue, et provoque imman-
quablement, chez le spectateur d’aujourd’hui, I'indignation
et la colére devant tant de cynisme. Le lecteur d’histoire,
quant 2 lui, sera troublé par les déclarations d’un Eichmann
qui, jusqu’au pied de la potence, conteste avoir jamais rien
fait de mal. C’est le méme homme qui, dans ses écrits per-
sonnels et ses confidences & ses proches, ne dit regretter

1. « Aus Menschlichkeit téten ?», 1964, p. 42.
2. Ibid., p. 43.
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qu'une chose — d’avoir contribué a tuer plus de cinq mil-
lions de personnes, et non pas onze ou douze, soit, selon les
propres estimations du RSHA!, la totalité de la population
juive européenne?,

Notre lecteur sera, enfin, médusé de découvrir la décla-
ration finale lue par Otto Ohlendorf lors de son procés a
Nuremberg. Ohlendorf, docteur en économie, membre du
NSDAP? depuis 1925 et chef de I’Einsatzgruppe D, est res-
ponsable de I’assassinat de quatre-vingt-dix mille personnes
en Ukraine et dans le Caucase. Lors de son proces, il ne nie
rien, assume tout, coopére avec la cour et conclut les débats
par une défense et illustration de son engagement nazi, seule
réponse valable, selon lui, au désarroi de sa génération.

On pourrait ainsi multiplier les exemples. Les prévenus
et accusés s’estiment nicht schuldig, non par cynisme ou par
provocation, non par déni ou mensonge, mais parce qu’ils
sont généralement convaincus d’avoir bien agi. Ohlendorf le
clame dans un discours qui, il le sait, signe sa condamnation
a mort. Eichmann le répéte dans les derniers instants de sa
vie. Quant aux médecins et aux juristes, ils en restent encore
en 1949, 1961 ou 1964 a ce qu’ils ont lu, dit et écrit bien
avant 1933. En d’autres mots, les actes commis font sens
aux yeux des acteurs. La postérité, elle, ne peut pas ou ne
veut pas voir ce sens. L’auteur et les lecteurs de ces lignes
ont grandi dans un monde qui — pour parler de la France des
années 1960 a nos jours — s’est choisi pour fondements ’uni-
versalisme et le libéralisme : universalité du genre humain,
liberté politique sont les deux postulats dont, tant bien que
mal, nous induisons notre droit, le fonctionnement de nos
institutions et les principes de notre éducation scolaire et
universitaire. Dans un tel contexte, les crimes nazis, dans
leur intensité et leur extension, sont radicalement incompré-
hensibles : tant de violences, de radicalité et de déni d’huma-
nité nous semble exorbitant.

1. Reichssicherheitshauptamt (office central de sécurité du Reich).

2. Cf. STANGNETH, 2011,

3. Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (parti national-socialiste des
travailleurs allemands).
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Dés qu’il est question du nazisme et de ses crimes, « on »
_ entendons la presse, les éditorialistes, les commentateurs,
tous ceux qui donnent forme a I’expression publique —
mobilise toute une série d’explications qui n’en sont pas.
Les acteurs du crime nazi auraient été « fous », dit-on. Un
passage en revue, du haut en bas de la hiérarchie, laisse le
psychiatre presque totalement bredouille : s’il y eut des fous
dans les rangs nazis, il n’y en eut guére plus que dans tout
autre groupe humain, ce qui laisse la quasi-totalité de ceux
qui dirent et firent le III* Reich sous la juridiction de I’his-
torien.

L’explication par la barbarie est plus séduisante, car dia-
lectiquement redoutable : au cceur de I'Europe, en plein
xx¢ siécle, au moment ot — des Lumiéres a Norbert Elias,
ce discours s’enracine — I’Occident progresse vers une Civi-
lisation toujours meilleure, une terrible exception confirme
la régle : ’Allemagne, pays le plus alphabétisé d’Europe,
patrie des prix Nobel, commet des crimes épouvantables. Le
paradoxe se dissipe un peu si 'on argue de ’exceptionnalité
allemande : aprés tout, ces gens, restés dans leurs foréts a
I’abri de "Empire romain, ont toujours été singuliers. De
maniére plus savante, certains historiens ont avancé la these
d’un Sonderweg, ou « voie particuliére », tandis que d’autres,
moins scrupuleux et plus sensationnalistes, tragaient une
ligne droite entre Luther et Hitler.

La thése de ’exceptionnalité allemande ne tient gucre.
En termes culturels, il suffit de constater que, parmi les
idées nazies avancées par le NSDAP, seule une infime par-
tie est d’origine « allemande » certifiée : ni le racisme, ni le
colonialisme, ni Pantisémitisme, ni le darwinisme social ou
Peugénisme ne sont nés entre Rhin et Memel. En termes
pratiques, on sait que la Shoah eflit été considérablement
moins meurtriére sans le concours empressé de policiers et
gendarmes frangais et hongrois — qui ne savaient peut-étre
pas toujours ou allaient les convois, mais qui, d’'une maniére
ou d’une autre, étaient 6 combien heureux de se débarrasser
des Juifs —, sans nombre de nationalistes baltes, de volontaires
ukrainiens, d’antisémites polonais, de hauts fonctionnaires
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et d’hommes politiques confits en collaboration, etc. Des
représentants de toutes ces nations et de toutes ces catégo-
ries ont brutalisé, arrété et tué bien plus de Juifs que Martin
Luther ou Friedrich Nietzsche.

Une fois ces pseudo-explications évacuées, 'historien et
le lecteur d’histoire restent perplexes, voire désespérés. La
proximité entre Weimar et Buchenwald a été maintes fois
relevée, et elle a donné lieu a de multiples et vertigineuses
réflexions sur I’humanité et son autre, sur la dialectique
entre culture et barbarie ou, le plus souvent, sur la radicale
impossibilité a dire ou statuer quoi que ce soit sur ces ques-
tions. La simple idée que les horreurs écrites, proférées ou
commises par les nazis soient le fait d’étres humains reste
difficile a envisager — et c¢’est heureux. Fous, barbares ou,
pour les amateurs de théologie ou d’occultisme, incarna-
tion d’un supposé « mal » radical, les acteurs du crime sont
immanquablement rejetés hors de I’humanité commune. La
réception, en Allemagne comme en France, de films comme
La Chute (2004) participe de ce phénoméne de circonscrip-
tion et de rejet : il a semblé indécent, voire intolérable, de
montrer Hitler en train de manger des giteaux, parler avec
aménité a sa secrétaire et jouer avec son chien. Le monstre
absolu revétait ainsi des traits humains, trop humains, ce
qui apparaissait bien dangereux, en termes pédagogiques
notamment. Or, si I’histoire peut et doit servir de ce point
de vue — il s’agit 1a d’un autre débat —, elle est desservie
par la déshumanisation des acteurs du crime nazi : en fai-
sant d’eux des étrangers a4 notre commune humanité, nous
nous exonérons de toute réflexion sur ’homme, I’Europe,
la modernité, 'Occident, en somme, sur tous ces lieux que
les criminels nazis habitent, dont ils participent et que nous
avons en commun avec eux. C’est commode et confortable,
convenons-en : I'idée selon laquelle nous puissions parta-
ger quelque chose avec les auteurs de theéses et de crimes
aussi monstrueux nous répugne. Il n’est toutefois pas certain
qu’en éludant ainsi certaines questions qui touchent a notre
temps et a notre lieu nous servions la cause de I'intelligence
historienne ou de ’intelligence tout court.
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Outre quils furent des Européens du XX siecle, il nous
faut affronter le fait que les nazis furent des hommes, tout
simplement. Des hommes qui ont grandi et vécu dans des
contextes particuliers — et c’est une des taches de I'historien
que d’éclairer ces contextes —, mais qui partagent aussi avec
d’autres et avec nous le fait qu’ils ont évolué dans un univers
de sens et de valeurs. Pour le dire de maniere plus ramassee,
il est douteux qu’un Franz Stangl, a Treblinka, un Rudolf
Hoess, & Birkenau ou qu’un Karl Jager, commandant de
I’ Einsatzkommando 3 de 1 Einsatzgruppe A, se soient levés
chaque matin en se réjouissant d’avance de toutes les abo-
minations qu’ils allaient commettre. Ces gens, qui n’étaient
pas fous, ne considéraient pas leurs actes comme des crimes,
mais comme une tiche (Aufgabe), une tache certes pénible,
mais nécessaire.

De ce point de vue, les sources concordent : correspon-
dances privées, journaux intimes, mémoires, mais aussi dis-
cours, comme celui que tient Heinrich Himmler & Posen
(Poznan), en octobre 1943, devant ses officiers supérieurs
et généraux, en témoignent. Si le travail quotidien n’a rien
de glorieux ou de plaisant, s’il peut heurter, Himmler lui-
méme en convient, les consciences, s’il est éprouvant, il
prend place et sens dans un dessein d’ensemble qui, lui,
est « historique » et « glorieux ». L’acte revét donc sens et
valeur : commis par des hommes, il quitte la juridiction des
psychiatres ou des zoologues pour — enfin — vraiment ren-
trer dans celle des historiens. Commis par des hommes, il
s’inscrit dans un récit et dans un projet, il répond a des
angoisses et & des espoirs. Ecrire cela du crime nazi et de ses
acteurs peut surprendre ou choquer. De fait, les historiens
s’en sont généralement bien gardés, par répugnance person-
nelle, mais aussi parce que toute démarche compréhensive
est, dans le cas du nazisme, exclue : le vieil adage selon
lequel (tenter de) comprendre revient déja a excuser fait ici
office de non plus ultra.

Quand il étudie les policiers de réserve du 101¢ bataillon,
Christopher Browning ne s’attarde guére sur le sens des actes
aux yeux des acteurs et congoit '« idéologie » en termes de
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vaine « inculcation », voire de « lavage de cerveau »' imposé
et inefficace, et non en termes de participation a un pro-
jet ou d’adhésion, fit-elle particlle, & des éléments que le
discours nazi emprunte a4 d’autres imaginaires, époques
ou rhétoriques. Quant aux historiens allemands qui, apres
1990, se penchent sur les archives allemandes découvertes a
I'Est apres la fin de I’ére soviétique, ils refroidissent I’objet
nazi et le mettent & distance en se penchant avec prédilec-
tion sur les procédures administratives, les rapports entre
institutions, les chaines de commandement, les logiques de
la praxis gestionnaire et génocidaire.

Sans doute parvient-on ainsi a se protéger de I'objet et de
son écho, a désamorcer le choc, I’émotion et la douleur pour
faire ceuvre d’historien, établir les données, reconstituer les
contextes, suivre les bourreaux — bref, pour « documenter »
(dokumentieren) le crime, ceuvre toujours utile, car quelques
négationnistes se tiennent en embuscade. Sans doute aussi
a-t-on fait I’économie du sens, car 'univers mental nazi
demeure au fond mal connu. Certes, les grands principes
de la « vision du monde » nazie sont connus — méme si leur
exposé n’est pas toujours, dans les manuels, exempt d’er-
reurs. Certes, aussi, de grands historiens se sont intéressés
a la genese de ces idées, a leur formulation, a leur appro-
priation et a leur diffusion. En passant, également, les bio-
graphies de quelques acteurs de premier ou de second plan
font référence a des discours et a des écrits, et avancent des
citations pour étayer leur propos

Il reste que, a notre connaissance, personne n’a jamais
tenté de cartographier ce que ’on pourrait appeler 'univers
mental dans lequel les crimes du nazisme prennent place et
sens. Reconnaissons que les historiens ont, outre tout ce
qui a déja été dit plus haut, toutes les raisons de ne pas s’y
risquer : & quoi bon user ses yeux a lire cette littérature,
souvent imprimée sur du méchant papier — et en caractéres
gothiques ? Le SA au front bas et au cheveu ras est rarement
un philosophe majeur ; quant aux intellectuels — car il y en

1. BROWNING [1992]}, 2007, p. 260.
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eut beaucoup —, ce qu’ils ont pu dire serait & la fois cynique
et cosmétique, I'insupportable supplément d’ame que des
monstres apportérent & tout ce qui compte, in fine, aux yeux
de I’historien : les pratiques.

1l existe ainsi un continent de littérature rendue grise par
le désintérét des uns et des autres : des uns — les philosophes,
les historiens des idées —, car les nazis sont trop bétes pour
que I'on perde du temps & les lire ; des autres — les historiens —,
car il faut avant tout se pencher sur les dynamiques et les
pratiques sociales. On aurait pourtant tort d’affirmer que
personne ne s’intéresse a cette littérature : le continent est
exploré, régionalement, par des spécialistes de telle ou telle
discipline. Les juristes, notamment, ont, depuis des décen-
nies, travaillé a I’histoire sociale et intellectuelle de leur cor-
poration sous le nazisme, et les textes théoriques, comme les
applications jurisprudentielles, ont fait 'objet de nombreux
travaux.

Les historiens, quant a eux, se montrent prudents, méme si
certains d’entre eux, minoritaires dans le champ immense des
études portant sur le IT1I° Reich, développent une approche
culturaliste du nazisme, sans toutefois ouvertement assumer
une visée compréhensive. Le développement de ces travaux
est postérieur & 1995. On peut y voir deux raisons. La pre-
miére tient A la masse de documents nazis retrouvés dans
J’ancien bloc soviétique. Cette connaissance renouvelée des
crimes, mais aussi des projets nazis a I’Est a conduit bien
des historiens a vouloir redécouvrir ce qui a pu motiver cette
gigantesque entreprise de conquéte, de colonisation et d’éra-
dication en méme temps que de reconstruction biologique.
L’autre raison tient sans doute & 'écho qu’a regu, entre 1995
et 2000, en Allemagne, 'exposition itinérante Verbrechen
der Wehrmacht (« les crimes de la Wehrmacht »), elle-méme
concomitante de la parution, et du succés médiatique et édi-
torial, d’un livre qui faisait du crime nazi la conséquence
nécessaire d’une histoire allemande essentialisée, dont un
antisémitisme radical et messianique aurait été, depuis le
XVI¢ siécle au moins, la seule grammaire. Ce livre venait
répondre avec netteté aux questions violemment posées
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par I’exposition : les panneaux, composés de photographies
prises par des hommes de la troupe, montraient des soldats
ordinaires assistant ou participant & des massacres, voire a
des opérations génocidaires.

L’effet de ces photographies et des faits qu’elles révélaient
— par ailleurs bien connus, et depuis longtemps, par les his-
toriens — fut douloureux. Comment, encore une fois, des
Allemands ordinaires pouvaient-ils se retrouver sur ces pho-
tographies ? Posées ainsi par les spectateurs et les médias,
ces questions ont affligé les historiens qui, depuis longtemps,
avaient contesté le discours opposant les chevaliers blancs
de la Wehrmacht aux meurtriers fanatiques de la SS!; par
ailleurs, les historiens eurent beau questionner les sources
(ou ces photographies ont-elles été prises et quand ?) et ten-
ter des mises en contexte (les opérations de massacre étaient
présentées, de maniére convaincante pour la troupe, comme
des opérations de maintien de 'ordre et de sécurisation a
’arriére des lignes, ce qui les rendait légitimes aux yeux des
soldats), rien n’y fit : tandis que I'extréme droite défilait
pour défendre ’honneur du fantassin allemand ainsi offensé,
le balancier alla trés loin, chez les esprits les plus affectés
et les plus sincéres, en sens inverse. Si tous les Allemands,
ou peu s’en faut, avaient été des monstres, c’est bien parce
que, de tout temps, ils avaient désiré tuer les Juifs et asservir
I’Europe.

Pour affronter les généralisations et l’essentialisation
ainsi & I’ceuvre, les historiens se remirent au travail. Les
projets, les contextes et les peurs sont de mieux en mieux
connus, de méme que 'univers mental des acteurs. Apres
la superbe €tude consacrée par Omer Bartov a armeée alle-
mande a I’Est, et dans son sillage, les monographies se sont
multipliées, pendant qu’arrivaient a terme les travaux de
Christian Gerlach? sur la Biélorussie, de Dieter Pohl® sur la
Galicie et de Christoph Dieckmann sur la Lituanie®.

1. Schutzstaffel (escadron de protection).
2. GERLACH, 1999.

3. PoHL, 1997.

4. DIECKMANN, 2011.
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Parallélement, un groupe d’historiens a développé une
étude au long cours sur les motivations idéologiques des
conquérants €t colonisateurs & 'Est. Autour d’un centre
d’études en histoire militaire, le MGFA!, les travaux de
Jiirgen Forster, Jirgen Matthiaus et Richard Breitmann
ont exploré la formulation, la diffusion et la réception des
postulats et des projets nazis dans les unités combattantes
de la Wehrmacht et de la SS2. Ils ont su montrer que les
motivations idéologiques ont eu leur importance, d’autant
plus que les idées nazies n’avaient, dans le contexte de
I’ Allemagne, de 'Europe et de 'Occident a 'époque, rien de
bien exceptionnel. De récentes études de réception, fondees
notamment sur les écoutes des prisonniers de guerre aux
mains de la Grande-Bretagne et des EBtats-Unis®, établissent
que de telles idées firent partie du « cadre de référence »
(Referenzrahmen)* des acteurs.

L’élite nazie a elle aussi été¢ de plus en plus envisageée
sous le jour de la conviction idéologique. Michael Wildt a
ainsi consacré une imposante thése d’habilitation a ’élite
du RSHA, une « génération de ’absolu’ » habitée par la
détresse d’une Allemagne assiégée, diminuee et menacee
par des périls de tous ordres, que ces hommes se donnérent
pour mission de sauver une fois pour toutes. Dans Croire et
détruireS, Christian Ingrao, auteur d’une histoire sociale et
intellectuelle précise et rigoureuse des cadres du SD’, sou-
ligne lui aussi que 'on a ici affaire & des intellectuels qui ins-
crivent leurs actions dans un univers de sens d’autant plus
prégnant que ces hommes sont amenés, par les nécessites du
service et de la gestion de ressources humaines au sein de la
SS, a alterner les périodes d’affectation en bureau et sur le

terrain. Au méme moment, dans la biographie qu’il consacre

. Militirgeschichtliche Forschungsamt.

MATTHAUS et al., 2003.

Cf. notamment ROMER, 2012.

 NEITZEL et WELZER, 2011,

. WILDT, 2002.

. INGRAO, 2010.
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a 'un de ces hommes, Werner Best, Ulrich Herbert brosse le
portrait d’un « intellectuel d’action’ », qui justifie, au moyen
de quelques postulats et d’un raisonnement impeccable, ce
qu’il fait et ce que le IIT° Reich projette de réaliser”.

Ces études, et leurs enseignements, ont constitué un argu-
ment suffisant pour conduire certains historiens a s’intéresser
a la conception nazie des valeurs et du sens. C’est I'histo-
rienne américaine Cornelia Koonz qui a ouvert la voie en
2003. Son ouvrage au titre volontairement provocateur, The
Nazi Conscience®, posait I’existence d’une moralité nazie,
dotée de sa cohérence interne. Plus tard, Rafael Gross, qui
avait d’abord consacré un livre 4 la relation de Carl Schmitt
aux Juifs, a dirigé un ouvrage collectif, Moralitit des Bésen
(«la moralité du mal »)*, puis rassemblé dans un recueil
divers articles consacrés & I’éthique national-socialiste’.

Cette attention i la logique et & la cohérence interne d’un
discours nazi porteur de sens s’inscrit dans le sillage de tra-
vaux déja plus anciens qui, dans les années 1980, avaient osé
s’intéresser & ce que le nazisme pouvait avoir de séduisant
pour les contemporains. La « fascination du nazisme » et sa
« belle apparence »® ayant été explorées, on pouvait désor-
mais se pencher sur les réponses du nazisme aux questions
que se posaient les contemporains. Car le nazisme, si curieux
que cela puisse paraitre aujourd’hui, ne fut pas qu’une esthé-
tique, mais aussi une éthique offerte a des contemporains
égarés.

L’époque qui a vu ’émergence du nazisme a été en effet
travaillée en profondeur par la question des valeurs et des
impératifs moraux. La fin de la Grande Guerre constitue
une catastrophe qui réactive des traumatismes anciens : ceux
de la guerre de Trente Ans, de 1806, de toutes ces fins du
monde dont ’Allemagne, depuis la Réforme de Luther, est

. L’expression a été forgée par Christian Ingrao.
. HERBERT {1996], 2010.

. Koonz, 2003.

. GROSS et KONITZER (dir.), 2009.

. GROsS, Raphael, 2010.

. REICHEL [1991], 1993.
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coutumiére. La fin de 'empire, mais aussi la quasi-guerre
civile qui fait rage de 1918 a 1923, la fin de I’Allemagne
comme grande puissance mondiale a Versailles en 1919,
I’hyperinflation de 1922-1923 inspirent les prophetes d’apo-
calypse, les pessimistes culturels, mais aussi les artistes, qui
voient et peignent la maniére dont le chaos remplace le cos-
mos ordonné d’avant guerre. Les peintres comme Otto Dix
ont, depuis ’expérience des tranchées, démembré les corps
et putréfié les chairs ; les écrivains méditent des réquisitoires
désabusés sur leffondrement des valeurs; les cinéastes,
quant & eux, décrivent le triomphe du crime, du masque
et du jeu. Fritz Lang met en scéne, avec Mabuse le joueur
(1922), une « image de son temps » : invisible, insaisissable,
maitre du travestissement et intelligence redoutable, le
Dr Mabuse régne sur une société en voie d’effondrement ou,
du fait de la liquéfaction des valeurs fiduciaires et morales,
n’existe plus aucun repére. La dévaluation généralisée des
valeurs fait de ’Allemagne, a en lire un témoin contempo-
rain, le théatre de gigantesques « saturnales » :

Tous les peuples ont connu la guerre mondiale, la plupart
d’entre eux ont connu la révolution, des crises sociales, des
gréves, des revers de fortune, des dévaluations. Mais aucun n’a
connu l'exagération délirante et grotesque de tous ces phéno-
ménes 4 la fois telle qu’elle eut lieu en Allemagne en 1923. Aucun
n’a connu ces gigantesques et carnavalesques danses macabres,
ces saturnales extravagantes et sans fin ou se dévaluaient toutes
les valeurs, et pas seulement I'argent'.

Cette situation se retrouve a la fin des années 1920,
au moment ou une crise économique et sociale frappe a
nouveau ’Allemagne. Erich Késtner montre comment, pour
combattre le crime, une communauté d’enfants se met en
place pour se défendre elle-méme : Emil und die Detektive,
porté a ’écran en 1931, n’est qu’en apparence un roman
et un film pour enfants. Il traite au fond de ce que Fritz
Lang dépeint la méme année dans M. le Maudit : une

1. HAFFNER [2000], 2004, p. 83.
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contre-société, celle de la pégre, prend de vitesse la police et
I’Etat, impuissants, pour appréhender I'assassin d’enfants.
In fine, le commissaire Lohmann triomphe, mais pour com-
bien de temps encore ? La progression de la terreur et du
crime est manifeste un an plus tard, dans Le Testament du
docteur Mabuse.

La pégre, le milieu, la mafia : comme Bertolt Brecht dans
Arturo Ui, Fritz Lang désigne le NSDAP en pleine expan-
sion. Contre-société criminelle pour ses ennemis, le parti
nazi est, pour ses membres, la seule communauté a poser et
proposer des valeurs adaptées aux questions du temps. Jean
Genet, dans son Journal d’'un voleur, note que, de toutes les
contrées qu’il a parcourues, I’Allemagne est le seul pays ou
il n’ose rien dérober, car le crime lui semble étre la seule
loi des lieux, et que tout le plaisir de la transgression s’en
trouve giché. Si les valeurs et les normes du nazisme pou-
vaient sembler criminelles & Pextérieur, elles offraient, pour
quiconque se mouvait dans leur espace, la cohérence rassu-
rante d’un systéme clos, qui reposait sur quelques postulats
particularistes et sur la déduction implacable de leurs conse-
quences.

Au moment ou le NSDAP se constitue, en 1919, Max
Weber, dans La Vocation du savant, constate que fait rage
une « guerre des dieux » et que, depuis la Renaissance et
I’ébranlement croissant des certitudes induit par la moder-
nité, on sait de moins en moins & quel saint, a quelle chapelle
ou a quelle école se vouer. A la guerre des dieux répond le
« conflit des facultés » et ce n’est ni la raison, ni les religions,
ni la Grande Guerre et ses effets, les empires défunts, que
’on peut interroger. Le NSDAP présente aux yeux de nom-
breux contemporains 'immense mérite d’offrir des reperes
clairs, tangibles et aisément compréhensibles.

Pour savoir quoi faire, comment agir et pour quelles
raisons vivre, tout un corpus nazi de textes, de discours et
d’images s’élabore qui enjoint a se tourner vers ce qu’il y
a de plus concret, de plus intime, de plus tangible : dans
un contexte ou les idées se contredisent et se valent toutes,
ou les religions s’anathémisent entre elles, il reste comme
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recours et comme référence le sang, la chair, la «race ». La
substance biologique a en outre I'avantage de ne pas étre
strictement individuelle : elle est partagée par les membres
d’une méme famille, d’'une méme « communauté », d’une
méme « race » — membres vivants, morts et a venir. La pré-
servation et le développement de cette substance offrent une
fin claire et aisément compréhensible, constituent une com-
munauté et donnent un sens a la vie de I'individu.

La vie de la race est donc le principe et la fin d’une nor-
mativité ouvertement particulariste et holistique : on doit
agir pour la race germanique-nordique seule (ou pour le
peuple allemand) et non pour 'humanité — qui est une dan-
gereuse et dissolvante chimére ; on doit agir pour la commu-
nauté, et non pour son seul intérét personnel. Ces principes
simples permettent de répondre aux questions posées par la
modernité. Wilhelm Frick, ministre de I'Intérieur a partir
du 30 janvier 1933, juriste de formation et de profession,
propose ainsi, & des biologistes et a des juristes qu’il a réunis
pour parler de la législation eugéniste a venir, un saisissant
résumé des évolutions néfastes d’un XIX® siécle qui a provo-
qué un « bouleversement de la structure morale » du peuple
allemand :

Regardons I'histoire de I’Allemagne et constatons que nous
sommes passés d’un Etat agraire & un peuple industriel. Harden-
berg a initié le développement de I’Etat industriel en Prusse, en
1807. Au moment ot il a libéré le sol pour en faire une propriéte
privée, il a permis le développement du systéme économique
libéral. La conséquence du développement de cette économie
monétaire fut P'urbanisation et Pindustrialisation de I'Alle-
magne. Le développement naturel de notre peuple, la famille
paysanne et lefficience de la sélection vitale 4 la campagne ont
ainsi pris fin ! Nos rapports juridiques, I’économie monétaire et
la législation assurantielle ont bouleversé nos conceptions de la
morale, des sexes, de la famille et des enfants. Ce fut le début
de Pindividualisme, de la lutte des classes, du marxisme et du
communisme. La mécanisation du travail, asservissement éco-
nomique, et I’économie marxiste ont acheve, apres la guerre, ce
processus de destruction qui a conduit notre peuple au bord du
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gouffre. La décadence morale de notre peuple s’est ensuivie.
L’esprit libéral a empoisonné son ame et tué tout sens de la
famille et de 'enfant’.

A ces évolutions il faut ajouter un amont, dont tout pro-
céde (celui de la Révolution francaise), et un aval (celui
de la Grande Guerre et de ses conséquences). Cest bien a
ces « cent cinquante ans d’erreurs », COMMme Iécrit Alfred
Rosenberg, que les nazis prétendent s’affronter, voire & bien
plus que ces cent cinquante ans, car beaucoup considerent
que le mal remonte a la réception d’un droit romain tardif
(et enjuivé) durant le bas Moyen Age, sinon a I’évangélisa-
tion de la Germanie, voire a I’hémorragie de sang germa-
nique lors des guerres du Péloponneése... L’errance morale
et pratique du peuple germanique/allemand remonte aloin :
déraciné, déstructuré, désolidarisé, il est sommé, depuis des
centaines d’années — le phénoméne, depuis 1789, s’accélérant
_ d’obéir & des régles qui nuisent ouvertement a sa vie.

Le christianisme lui a ainsi imposé la monogamie et le soin
obligatoire apporté aux faibles et aux malades ; les Lumiéres
et la Révolution frangaise lui ont inoculé le libéralisme et
'universalisme ; le droit et 'ordre international ont ame-
nuisé sa force et visent clairement a son extinction en tant
que puissance politique, voire en tant que réalité biologique.
Les normes qui structurent sa culture et régissent ses actes
sont donc néfastes, hostiles a sa vie (lebensfeindlich). Sur le
fondement de la seule réalité tangible qui soit (le sang), le
corpus nazi propose de réévaluer les valeurs et de refonder
une normativité aimable et douce a sa vie, une normativité
(juridique, morale) qui cesse de lentraver et de le tuer.

Dans la lignée des travaux deja mentionnés, qui ont
ouvert une voie décisive pour approcher et comprendre
le déploiement de la violence criminelle nazie, nous avons
donc souhaité poursuivre et approfondir I'enquéte por-
tant sur les normes, impératifs et devoirs constitutifs du
discours nazi, enquéte d’autant plus légitime que, dans les

1. FRICK [1933], 1998, p. 9.
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situations limites, celles des crimes, la norme nous semblait
intervenir pleinement. Dans la mesure ou nous faisons de
I’histoire, ¢’est-a-dire que nous considérons avoir affaire a
des &tres humains, nous ne pouvions pas faire 'économie
de ce constat : il est éprouvant et difficile de tuer — toutes
les sources en témoignent. La formulation d’un discours de
sens, voire d’un impératif, d’une maxime ou d’un devoir,
facilite acte en en créant du moins les conditions de pos-
sibilité.

Nous avons, dans un premier temps, songé a étudier la
morale nazie, dans une perspective tres systémique et tech-
nique. Tres rapidement, toutefois, les sources nous ont
conduit dans une autre direction : leur contenu intellectuel
éthique était, au fond, tres pauvre. La morale nazie — car
il en existe une — est holistique, particulariste, héroique et
sacrificielle, ce qui est intéressant, mais peu original.

Peu 4 peu, nous nous sommes orienté vers une étude glo-
bale de la normativité nazie. Ce projet impliquait de prendre
en compte non seulement les sources dont le contenu et
la visée étaient explicitement éthiques, mais aussi tous les
autres types de discours normatifs, qui, quels qu’ils fussent,
exposaient ce qui était normal, disaient ce qui était souhai-
table et formulaient ce qui était impératif — tous discours,
en somme, qui, pour toute occasion, indiquaient ou ordon-
naient quoi faire, comment et pourquoi. Le champ en est
vaste, profus, diffus.

Nous avons eu recours a des sources imprimées, a des
textes, des images, des films, qu’ils soient de fiction ou a
prétention documentaire ou informationnelle. Les textes que
nous avons lus appartiennent aux ceuvres de référence de
Pidéologie nazie, mais aussi a la littérature pédagogique, de
Pécole comme du NSDAP, a la presse quotidienne, a la lit-
térature scientifique, dans des domaines aussi divers que le
droit — du droit fiscal au droit administratif, du droit foncier
au droit pénal —, la théorie du droit, la biologie, la philoso-
phie, 'histoire, la raciologie. ..

Le corpus de nos sources est donc colossal : mille deux
cents titres d’ouvrages et d’articles, une cinquantaine de
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films pour I'essentiel. L’abondance du corpus montre d’em-
blée que les auteurs avaient manifestement des choses a
dire, et qu’ils ressentaient le besoin de les dire. Nous avions
constaté, dans un précédent travail, que la référence a I’An-
tiquité grecque et romaine servait aussi a légitimer, aux yeux
des acteurs eux-mémes, ce qui n’allait pas de soi dans un
univers culturel constitué par les principes judéo-chrétiens
et kantiens. Voir des maitres de 'eugénisme en appeler au
haut patronage de Sénéque et de Platon invitait & poursuivre
I’enquéte.

On retrouve, parmi les auteurs ou les producteurs de ces
sources, le premier cercle des dirigeants nazis : Hitler, dans
ses propos privés, ses écrits et ses discours, ne se contente
pas d’ordonner — il argumente et disserte abondamment sur
les évolutions néfastes de la culture normative allemande ;
Goebbels, dans ses discours, ses écrits et son Journal ; Him-
mler, a la fois chef, pére et instituteur principal de la SS,
qui multiplie les legons d’idéologie et de morale ; Rosenberg
qui, dans ses écrits, déploie une Kulturkritik prolixe et plus
argumentée qu’on ne le dit.

On rencontre également de nombreux universitaires,
issus des disciplines les plus diverses : les juristes sont trés
présents, certes, mais aussi les médecins, les spécialistes
d’anthropologie raciale (Rassenkunde), les historiens, voire
les géographes et les paysagistes. Certains écrivent méme
volontiers en dehors de leur champ de spécialité : le méde-
cin eugéniste Fritz Lenz disserte sur la morale « gentiliste »
nécessaire pour notre temps, tandis que I’historien Theodor
Schieder donne avec bonne grace ses conseils pour une occu-
pation durable de la Pologne. Passés par I'Université, géné-
ralement ennoblis par le doctorat, bien d’autres auteurs de
notre corpus sont des hauts fonctionnaires, une élite intellec-
tuelle et pratique qui sert puissamment les projets politiques
nazis, et qui les fonde et les légitime en mobilisant le droit, la
biologie et I'histoire. Werner Best, docteur en droit et haut
responsable du SD, en est sans doute ’archétype, qui ne se
contente pas de faire, mais qui, toujours, explique, dans de
nombreux articles, pourquoi et comment il agit.
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Une quatriéme cohorte d’auteurs est constituée par les
publicistes et idéologues qui vulgarisent et transmettent,
dans des articles de presse, dans des brochures, dans des
livres ou dans des cours de formation idéologique, la norme
et ses fondements. On y trouve des journalistes, des ensei-
gnants, des essayistes qui, de leur position au sein du parti,
ou grace & leur accés 4 un éditeur ou aux médias, expliquent
comment bien agir.

Quand ils n’ont pas déja leur propre biographie ou, du
moins, une entrée dans les nombreux dictionnaires qui iden-
tifient les acteurs du III* Reich, ces auteurs ont déja fait
objet d’études d’histoire sociale : les groupes auxquels ils
appartiennent (Akademiker, hauts fonctionnaires, univer-
sitaires, journalistes...) sont traités dans quantité de tra-
vaux qui en retracent les parcours et en cartographient les
réseaux. Il restait a lire leur production intellectuelle, et a la
lire vraiment.

Nous avons tenté de repérer, revue par revue, titre de
presse par titre de presse, éditeur par éditeur — en nous
aidant, également, des bibliographies que contenait chacun
de ces textes —, tout ce qui avait été écrit sur la nécessaire
refondation normative dans la nouvelle Allemagne. De
proche en proche, et en nous familiarisant avec les maticres
ct les raisonnements, nous avons élargi le spectre de nos
intéréts, et les thémes se sont multipliés : de la protection
des animaux en Inde ancienne au naturisme, en passant par
Iévangélisation du Groenland, la chasse aux sorciéres et les
lois de Nuremberg, jusqu’au droit du travail — rudimentaire
— applicable aux Polonais ou — plus elliptique encore — aux
prisonniers soviétiques sur le territoire du Reich, nous avons
parcouru les temps et les thémes en suivant la grande relec-
ture qu’en opérait la production nazie.

On pourrait douter, face & une telle hétérogéneité, d’étre
encore en présence d’un corpus. Tous ces manuels, trai-
tés, pamphlets, articles de doctrine, brochures, films, etc.,
répondent cependant peu ou prou a une question tacite ou
explicite commune : comment agir pour éviter que I’Alle-
magne ne meure ? Quelles normes suivre pour que la vie
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allemande croisse et multiplie, et pour que la race germa-
nique se projette dans un avenir sir, lointain, voire infini ?

En outre, des thémes communs ont, au fil des lectures
et dépouillements, surgi : la détresse politique et biologique
de I’Allemagne ; la nécessité d’y répondre par des actes qui
ne seraient plus entravés par des prescriptions qui contri-
buaient & cette détresse ; le primat du groupe sur I'individu
et I'indiscutable excellence d’une race germanique qui a
donné naissance a toute culture. Il s’agit 14 de dénomina-
teurs communs qui, malgré la diversité des auteurs et I’hété-
rogénéité des supports, permettent d’accéder au noyau dur
de la Weltanschauung nazie, a ce qui en fonde le cceur, a
ce qui, malgré les contestations et les débats internes, fait
’accord de tous et serre les rangs face a I’ennemi, a I'histoire
et 4 cette mort qui guette le Volk si rien n’est fait.

Ce qui est généralement considéré comme une phraséolo-
gie ronflante et sans intérét s’est donc révélé, au contraire,
digne d’examen : I’examen de ce discours permet de recons-
tituer une « vision du monde », et d’assigner aux actes nazis
la place qui leur revient dans un dessein gigantesque, nourri
par la critique du passé et orienté vers des projets d’avenir
précis. Loin de nous I'idée que les images et les textes de
notre corpus ont été le moteur des actes commis entre 1933
et 1945 en Allemagne, ou entre 1939 et 1945 en Europe. Le
lien entre le discours et les pratiques n’est pas mécanique, et
nous savons que les fantassins sur le front de I’Est ne por-
taient pas les théoriciens de la Rassenhygiene en bandouliere.
Nous savons, par contre, qu’ils étaient familiers des idées
produites par les juristes, les planificateurs, les biologistes et
les historiens nazis au moyen de la presse écrite et filmee, par
le truchement des ordres du jour et des cours de formation
idéologique, ainsi que par quantité de brochures, de livrets
et de tracts ad usum militis. Si tout le monde n’était pas
fin connaisseur des ceuvres complétes de Richard Darre, il
existait de nombreux canaux qui, par capillarité, diffusaient
des idées. Celles-ci, par ailleurs, n’étaient pas toujours ine-
dites ou originales et pouvaient pénétrer d’autant plus aise-
ment I’espace social qu’elles s’y trouvaient déja.
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Notre corpus de textes et d’images nous interesse ainsi
en tant que symptome, matrice et projet. Symptéme d’un
temps et d’un lieu, celui de ’Occident du premier XX° siécle
et plus précisément de ’Allemagne des années 1920 a 1940.
Matrice d’idées qui étaient promues, répétées et développées
et dont les études de réception montrent qu’elles étaient
recues par des acteurs a qui elles permettaient de donner
sens et forme aux expériences qu’ils vivaient, aux crimes
qu’ils commettaient, voire aux traumatismes qu’ils subis-
saient. Ce corpus est, enfin, porteur d’un projet de trés long
terme — les « mille ans » revendiqués par le Reich étant tout
autre chose qu’un slogan : le projet d’une révolution cultu-
relle, d’une subversion de I'univers normatif, pour les siécles
a venir. Les hiérarques et idéologues nazis savaient trop bien
que le peuple allemand, tout entiché de judéo-christianisme,
de kantisme scolaire et de libéralisme, n’accomplirait cette
révolution qu’en quelques générations. Tout ce que nous
avons lu et vu est écrit, pensé et filmé pour accompagner
les générations présentes dans 1'accomplissement d’un rude
devoir mais, surtout, pour acculturer les générations a venir
et les libérer d’une gangue normative néfaste. La révolution
culturelle et normative est une tiche de longue haleine. Les
auteurs de notre corpus y travaillent vaillamment en propo-
sant une Kulturkritik trés approfondie, qui consiste a évaluer
la normativité héritée a 'aune de la seule norme qui vaille
— la vie de la race. Une fois les valeurs héritées évaluées et
dévaluées, une fois les traditions du (judéo-)christianisme,
des Lumiéres et de 'ordre international dominant répudiées,
il est possible, aprés s’étre opposé, de poser et de proposer
au moyen d’un discours qui, bien loin d’étre une logorrhee,
se révele étre un logos argumenté et cohérent.

Nous avons pu identifier trois impératifs catégoriques
fondateurs du projet nazi, trois types d’actes qui doivent
permettre d’assurer & ’Allemagne une vie éternelle.

Le premier impératif est celui de la procréation : la race
germanique doit étre fertile et produire des enfants en quan-
tité, pour faire face a 'ennemi slave notamment ; elle doit
aussi étre attentive a la qualité de la substance biologique
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ainsi produite, qui doit exclure tout élément allogéne ou
dégénéré. Tout ce qui régit la procréation a partie liée a
Porigine, non seulement de chaque enfant, mais aussi de la
race elle-méme, et des normes qui régissent la vie de la race :
a quoi ressemblaient I’enfance de la race et la loi originelle ?
Comment et pour quelles raisons la race germanique a-t-elle
été dénaturée ? Comment peut-elle &tre rendue a son authen-
ticité ? Ces questions sont abondamment traitées dans notre
corpus, et la premiére partie de cette étude tente d’en rendre
compte.

Aprés le temps de I'origine, vient celui de 'Histoire. La
loi (naturelle) qui régit I'Histoire étant celle du conflit, de la
guerre raciale permanente, toute vie est bel et bien combat.
Or des normes hostiles a la vie ont entravé la race germa-
nique dans la conduite de sa guerre, ce qui menace sa sur-
vie méme. Pour faire face a I'incoercible nécessité naturelle
— celle de la sélection et d’une lutte & mort entre principes
raciaux —, il convient de se battre en respectant non les lois
des hommes ou des faux dieux, mais celles qui sont dictées
par le sang.

Une guerre victorieuse permettra, si elle est menée a son
terme, de sortir de « six mille ans de guerre raciale! » et de
quitter le temps de ’Histoire pour habiter celui du régne, de
’eschatologie : par son combat, la race germanique se sera
ouvert les vastes espaces de I’Est et du temps, d’un temps
infini, celui du millénium et de la promesse eschatologique.
Cet espace aussi sera ordonné et réglé par des normes nou-
velles, qui permettront la perpétuation d’une domination
pour les siécles des siécles.

1. «6.000 Jahre Rassenkampf », 1942.



